В городе, где улицы сияют как раздробленное стекло, начинается история Юны — молодой мастерицы, чьи руки умеют превращать пыль в свет и рисунки из памяти. Ее мастерская на краю гавани полна зеркал, которые ловят солнечный луч и превращают его в радугу на стекле. Но однажды Юна находит осколок зеркала, который не отражает лицо, а хранит фрагменты чужих воспоминаний. Каждое прикосновение к грани вызывает миниатюрную сцену из прошлого — улыбки и слезы людей, чьи судьбы переплетаются с ее собственными. Постепенно город начинает говорить через стекло: яркие призраки прошлого зовут Юну узнать правду о себе и о тех, кто живет рядом. Ей помогает загадочный уличный музыкант Кейто, чьи мелодии умеют расшатывать свет и менять форму стеклянных стен. Но над всем нависает Мастер Люм — хранитель памяти, который собирает осколки времени ради власти над эмоциями горожан. Он считает, что контроль над воспоминаниями обеспечивает безопасность, тогда как для Юны память — источник силы и свободы. Серия за серией героиня учится распознавать истинную цену света: слишком яркий блеск может ослеплять, а прозрачность стекла — хранить уроки прошлого. В финале она должна решить, сохранить ли город таким, каким его делает свет, или освободить воспоминания, даже если за этим последуют разрушения и новый рассвет.
