Это рассказ о космонавте, который покидает знакомые пределы своей планеты и направляется к отдалённой мировой системе, чтобы выполнить приказ своего президента — уничтожить ведьму, которую обвиняют в исчезновениях множества людей. Путь через холодную пустоту космоса проходит под тяжёлым давлением ответственности: металлический корпус дребезжит от усилий двигателей, а датчики ловят редкие сигналы чужих миров. Когда корабль выходит на орбиту загадочной планеты, герой сталкивается не только с внешними опасностями, но и с вопросами совести: может ли приказ оправдать кровавые последствия? Планета встречает его пламенной тишиной, песками, в которых шепчутся забытые голоса, и руинами некогда величавых городов. В центре рассказа — ведьма, вокруг которой кружат легенды и чьи поступки пугают людей, как будто за исчезновения стоит не только её злодейство, но и более тонкая причина. По мере продвижения к источнику правды становится ясно, что простая расправа могла бы обмануть и самого искателя правды. В итоге он сталкивается с неизбежным выбором между безусловным послушанием и правдой, которая требует милосердия.
