Описание
Земля задрожала, море вышло за пределы своих берегов, и это казалось лишь прологом к грядущим бедствиям. А затем мир, к которому она привыкла, исчез, хотя её день продолжался по привычному расписанию. Девушка, уединённо живущая на краю моря, сохраняет свою рутину: она заплетает волосы в косы, стирает и сушит бельё. Она не замечает, как вокруг предметы начинают разговаривать с миром и друг с другом, словно выстроив новый порядок быта. Подушка спорит с зонтом о близкой катастрофе, новая зубная щётка безуспешно пытается быть вежливой со старой, а одежда на вешалке спорит по мелочам.
Есть вещи, которые будут использоваться до их поломки. Но когда старое исчезает, на свет может возникнуть нечто новое — и это новое может изменить их существование так же неожиданно, как и сама катастрофа.