Не трогай меня, Котэсаси

«Не трогай меня, Котэсаси» — новое аниме 2025 года, где тишина оказывается сильнее громких слов. В сумрачном неоне мегаполиса главный герой, Котэсаси, — замкнутый реставратор музейных экспонатов, для которого прикосновение чужой руки становится болезненным напоминанием о прошлых травмах. Его мир — аккуратные линии, трещины времени и запах старой пыли, где каждый предмет хранит чужую память. Но однажды в его жизни появляется Хару — дерзкая курьерша с улыбкой, которая не боится говорить правду вслух и уверенно раздвигает стены вокруг чужих сердец. Она видит, как границы Котэсаси дрожат в каждом контакте, и решает доказать ему, что не каждый жест кончается болью. Сюжет плавно чередует бытовой шарм повседневности и легкую магию эмоций: чувства здесь буквально подмечаются зрителем как мерцающие искринки в воздухе, а город реагирует на их рост и страхи. Анимация сочетается с мелодичной музыкой и создает атмосферу теплых воспоминаний и честных разговоров о границах и доверии. Это история о том, как осторожность может превратиться в силу, а одиночество — в путь к близости.