В мире, где боги дремлют под холодным небом, Гора Линлун поднимается над опустошёнными долинами и бурями времени. Летопись опустошённого бога — хроника о том, как память и была богов становятся силой для тех, кто умеет слушать песок. Главная героиня Айра — юная картографиня, чьи карты пишутся не на бумаге, а на поверхности реальности: линии судьбы мерцают под её пальцами, и каждая отметка может вернуть часть утраченного божества. Её путешествие к горе Линлун переплетено с политическими интригами, древними духами и искушениями власти: призрачные руны и духи, торгующие благословениями за память, а люди, мечтающие управлять небесами силой карт. В 2025 году аниме предлагает зрителю взрывные батальные сцены, лирические панораммы и тихие моменты, где Айра слушает исчезающие голоса богов, превращающие память в чернила на её карте. Визуал сочетает мерцающие кристаллы на вершинах и пепельную даль равнин, а музыка — смесь церковного хора и синт-перкуссии, подчёркивая трещины между миром богов и миром людей.
