В 2004 году неоновые улицы большого города мерцают цифрами на рекламных щитах, и каждый человек кажется носителем скрытой формулы. В этом мире живёт Синобу — тихая старшеклассница, чьё имя почти как загадка. Её необычная способность: числа вокруг неё оживают и подчиняются её воле. Каждое произнесённое «дважды два» превращает реальность: предметы удваиваются, расстояния становятся гибкими, а двери между мирами открываются. Но это не просто магия — это ключ к пониманию структуры вселенной и к тому, как можно повести судьбы людей к свободе или подчинению. Со временем Синобу узнаёт, что мир держится на огромном уравнении, а корректные решения требуют не силы, а честности и терпения. Её путь пересекается с группой необычных союзников: харизматичным хакером, молчаливым учителем прошлого и загадочным молодым человеком, чьи мотивы не так просты, как кажутся. Вместе они пытаются разоблачить корпорацию, которая манипулирует воспоминаниями и временем через опасные эксперименты с числами. В этом сериале сочетаются трогательная история взросления, напряжённый экшен и интеллектуальная мистерия, где каждая серия напоминает: умножить смелость на правду — значит стать самим собой.
